Monsieur Taine découvre les Alsaciens

Hippolyte Taine, né a Vouziers (Ardennes) le 21 avril
1828 et mort a Paris le 5 mars 1893, est connu comme
philosophe et historien. C’est aussi quelqu’un a qui il arrive
de voyager.

En 1863, il se rend en Alsace. La description qu’il en donne
est peu bienveillante. Le moins qu’on puisse dire est qu’il
préfere le Sud. Mais son texte vaut bien un documentaire.
C’est une plongée dans un monde qui choque ses habitudes et
ses présupposés. Mais son texte fourmille de détails sur la vie
des Strasbourgeois sous le Second Empire.
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DE BESANCON A STRASBOURG
(1863)

Le chemin de fer longe une rapide riviere de montagne
dans une vallée étroite; i1l est suspendu sur une route frayée a
la mine et traverse un tunnel toutes les demi-heures.

Ce pays est charmant ; les montagnes fraiches et boisées
font un plaisir dont on ne se lasse pas. Leurs attitudes varient a
I’infini; a chaque quart d’heure, c’est un nouveau site. Elles
me semblent toujours vivantes, avec des ventres et des
¢chines, renversées ou debout, d’un caractere sérieux et noble.

Parfois le soleil tombe en pluie de rayons sur un pan de
prairies de velours qui étincellent. Ce vert mouillé singulier,
avec un fond de paleur et de transparence passagere, laisse un
vague sentiment de tristesse. Tout cela va mourir et renaitre.
Comme le Midi est plus propre au bonheur ! (1)

Vers Mulhouse, je crois, commence la plaine, une grande
plaine fertile, trempée d’eau, terne. Les tabacs, les plantes
fourrageres pullulent. Je les ai retrouvés au-dela de Stras-
bourg, jusqu’a Saverne. Le pays est un tres grand potager
comme la Flandre.

Au sortir du Midi, on est frappé de la lourde fécondité,
grossiere et bourgeoise. Les gens du Nord songent a beaucoup
manger, a s’emplir copieusement (2). Cela est visible d’apres
les tétes. Quels balourds que ces gendarmes ! Quel trop-plein
de chair dans les petites religieuses boulottes et rouges ! Ils
sont grossierement et grandement charpentés et comme taillés
a coups de hache. Le divin charpentier a fait les choses au gros
tas. Voyez, par contraste, les alertes et fins Meéridionaux de
Toulouse, pomponnes, tirés a quatre épingles. — Mais les
Vosges noires, montant les unes par-dessus les autres, et le



soleil couchant avec son jet de fleches d’or, sont bien beaux

3).

STRASBOURG

Quelque chose de terne dans [’aspect ; manque complet
d’¢légance ; c’est une ville de gens qui n’ont pas besoin de
finesse et de luxe (4). — La grande place Kléber, ou j’habite,
a pour tout ornement la statue de Kléber entre quatre becs de
gaz. A Tentour, un carré de maisons trés plates, souvent en

bois et torchis, parfaitement bourgeoises. Notre hotel
ressemble, du dehors, a une auberge (5).

L’hotel de la Maison Rouge a I’époque de la visite de Taine
Photo. J. Manias, 1860

Les toits sont partout trés longs, tres hauts a cause de
I’humidité et de la neige. Ils sont percés de plusieurs rangées
de fenétres et lucarnes, quelquefois jusqu’a quatre. Non qu’on
les habite, mais chaque ménagere veut avoir son grenier pour



sa lessive, en sorte que chaque maison a plusieurs étages de
greniers (6).

J’ai parcouru quantité¢ de petites rues. C’est toujours le
méme aspect; des demeures de bourgeois insoucieux des
choses du dehors, aux sens rouillés et rudes (7). — Les
brasseries sont leur rendez-vous ; presque tous y vont passer la
soiree, méme les gens bien ¢élevés. — IlIs consomment
beaucoup. Rien de moins ¢€légant que ces entassements
d’hommes en blouse et en habit, de toutes conditions, sous la
lumiere crue du gaz, dans un nuage de fumée ¢€paisse, au
ronronnement d’une conversation assourdissante, crachant,
pipant, s’accoudant, se serrant, buvant, et par la vapeur des
corps pressés se tenant chaud les uns aux autres. Les plus
raffinés traversent cette cohue et vont dans une salle au-dessus
(8). Au café de John Cade, le plus monumental d’aspect, dans
une salle énorme et haute (probablement le reste de quelque
¢difice), les blouses coudoient les habits (9)

Il m’est rest¢ dans D’esprit plusieurs intérieurs et types
isolés. Pourquoi ceux-ci, je ne sais: d’abord dans un
restaurant ou j’ai diné, la servante, bonne boulotte fraiche et
honnéte qui vous regarde en face avec une interrogation
franche et lourde dans ses yeux bleus; dans un autre, la
maitresse d’hodtel enceinte de huit mois, grande, tranquille,
fortement batie et circulant sans honte entre les tables ; vous
voyez d’ici les commentaires dans un petit restaurant parisien.



Mais ce qui m’a le plus amusé et attristé a la fois, c’est
I’intérieur de G... Il est avocat, travaille tout le jour sur ses
dossiers ; le soir, il joue de la flite dans un concert
d’amateurs, voila pour I’ideéal. Pour le reste, 1l habite une
espece de casse-cou dans une rue déserte, pas de lumicre a la
porte ni sous le vestibule ; une servante qui crie en allemand
avec une voix de
charretier et rit de méme,
cinq enfants pas trop
propres, un  désordre
d’objets grossiers dans la
chambre, tout ce qui peut
blesser les yeux. Il a une
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femme demi - ange
¢théré, demi-servante aux
mains crevasseées. — Ces
braves gens vivront comme mon pauvre savant de Paris,
comme Jean-Paul, dans une espéce d’€curie, et leur ame
s’oubliera dans la science ou la musique (10).

Nous nous apercevons bien aux examens que nous sommes
revenus dans le Nord. Beaucoup de candidats semblaient
figeés. On fait une question, ils restent une minute pleine avant
de faire la réponse. On voit I’horloge intérieure se mettre
lentement en mouvement, une roue pousser, qu’enfin et avec
des accrocs, I’heure sonne. De plus, aux mots piquants, ils




semblent comme des ours doublés de graisse, insensibles a
cause de ce matelas naturel.

Excellent capitaine du génie qui m’aide aux examens de
gymnastique. Pas leste, il n’ose dire, ou dit a tort et a travers,
le chiffre qu’il faut donner; ses facultés perceptives sont en
defaut ; mais le reste est excellent. Il était soldat, il a appris les
mathématiques, non point pour avancer, « mais par curiosité »,
et parle avec admiration de la géométrie analytique. — Il va
pécher tous les huit jours et part des le matin a ’ouverture des
portes, rapporte de grosses carpes, en gratifie ses amis. — 1l
garde son fils avec lui, n’a pas voulu I’envoyer a la Fleche, lui
enseigne les mathématiques, monte avec lui a cheval, etc...
« I vaut mieux garder les enfants avec soi, cela entretient en
cux les sentiments de famille. » Tous les jours 1l va au café¢
apres dejeuner. Il a mis son uniforme, ses €épaulettes neuves,
sa croix ; 1l a des pieds d’¢léphant et une bonhomie, une
rectitude de bon sens touchantes (11).

Il est curieux de voir les Strasbourgeois discutant en
allemand au café. Chacun parle a son tour aussi longuement
qu’il lui plait ; personne n’interrompt : on attend qu’il ait fini.
— Des Parisiens s’interrompraient vingt fois ; chez nous, la
réplique, la contradiction font explosion : voyez nos entretiens
chez Magny ou au journal. — Une telle disposition prépare les
gens aux assemblées politiques et a la vie constitutionnelle.
Philaréte Chasles dit que les émigrants allemands y entrent
tout naturellement et parfaitement aux Etats-Unis. (12).

Hippolyte Taine, Carnets de Voyage, 1897



Petite annexe

Monsieur Taine a €été particulierement choqué par le spectacle des
brasseries, auxquelles il préférait les cafés.

On trouve dans Les Francgais peints par eux-mémes, la description
des deux types d’établissements, toujours a Strasbourg. L’auteur fait
cependant preuve d’un minimum d’analyse.

« Plusieurs personnes m’ont obligeamment invité a diner ; mais
le moyen qu’un Parisien consente a diner a midi ou a une heure,
pour souper a huit heures du soir ! J’ai protesté par des refus contre
cet usage antique et peu solennel, mais j’ai consenti volontiers a
suivre mes ciceroni aux brasseries. Les Strasbourgeois y viennent
vider, en fumant, des mosses, des choppes et des cannettes. Les
cafés et les casinos n’ont pour habitués que les gens du bel air;
autant les Alsaciens des brasseries sont bons, simples, hospitaliers
et de facile accueil, autant ceux des casinos montrent d’affectation
fashionable. Et de hauteur aristocratique. Pour étre admis dans de
pareils clubs, pour avoir le droit d’y aller boire de la biere en
bouteilles, 1l faut des formalités multipli¢es. Aussi, sans frapper a
la porte des sanctuaires de 1’oligarchie, les petits commercants, les
¢tudiants en droit ou en médecine, les chefs d’atelier, les hommes
du peuple, enrichissent de leur tribut les brasseurs ; une brume
¢paisse et odorante, des bancs et des tables de bois, de la biere a
torrents, des saucisses, des salades de pommes de terre et de
harengs, de bruyantes causeries , des parties de rhams et de piquet,
voila ce qu’offrent les brasseries.

J’y a1t vu au Léopard, un ¢tudiant parier qu’il boirait deux
choppes pendant que midi sonnerait ; le malheureux a « gagné ! »

E. DE LA BEDOLLIERE, Les Frangais peints par eux-mémes :
Encyclopédie morale du dix-neuvieme siecle : Province, T.3, Paris,

1842, p. 147

Pierre Jacob



Notes

(1) Le train vient de parcourir les paysages montagneux du Jura.
(2) 1y a déja chez Arthur Young cette comparaison entre Flandre
et Alsace, mais c’est pour leur trouver des qualités. Il est vrai que
Young est Anglais...

(3) En entrant en Alsace, le voyageur a sur sa gauche le massif
vosgien.

(4) On retrouve les mémes remarques dans la Lorely de Nerval
(1852).

(5) Taine est descendu a ’'H6tel Maison Rouge, qui avait déja
recu Victor Hugo en 1839. Le Rhin, Lettre XXIX

(6) On a dans le Pfingstmontag de Daniel Arnold (1816) une
scene de lessive qui se déroule dans le grenier. On notera que
Taine, malgré son manque de bienveillance, s’est renseigné autour
de lui.

(7) A cette époque, I'équipement en belles demeures, bien
ostentatoires et bien entretenues, se réduit a celles construites au
XVIIIe siecle. Blondel avait échoué a modifier en profondeur le
tissu urbain. On avait malgré tout continué a plaquer des facades
néo-classiques sur des maisons a pan de bois.

(8) La cohabitation des classes sociales dans les brasseries
semble avoir particulierement choqué Taine. Il y avait malgré tout
des établissements pour les élites. Les cafés s’étaient multipliés a
Strasbourg apres 1681. Voir le témoignage de Lauckhard sur ces
établissements vers 1780.

(9) Ce café a été ouvert en 1845 dans I’Aubette, place Kléber.
(10) Ce manque d’ambition était déja critiqué par le Duc de
Richelieu lors d'un voyage a Strasbourg sous Henri IV. On
retrouve cette ambiance dans les tableaux de Carl Spitzweg, avec
ses bourgeois aux plaisirs simples...

(11) Ces deux types humains étaient-ils vraiment représentatifs ?
Un vrai choc culturel, entre Paris et la Province, entre les salins et
le peuple...

(12) Philarete Chasles (1798 - 1873). La citation provient
probablement de La psychologie sociale des nouveaux peuples,
1875. A coté de la lourdeur que Taine attribue aux Alsaciens, il y



aurait donc une qualité « démocratique »? On remarquera cette
scene se déroule dans un café, pas dans une brasserie, institution
abominablement plébéienne.



