
 

Monsieur Taine découvre les Alsaciens 

 
       Hippolyte Taine, né à Vouziers (Ardennes) le 21 avril 
1828 et mort à Paris le 5 mars 1893, est connu comme 
philosophe et historien. C’est aussi quelqu’un à qui il arrive 
de voyager.  

En 1863, il se rend en Alsace. La description qu’il en donne 
est peu bienveillante. Le moins qu’on puisse dire est qu’il 
préfère le Sud. Mais son texte vaut bien un documentaire. 
C’est une plongée dans un monde qui choque ses habitudes et 
ses présupposés. Mais son texte fourmille de détails sur la vie 
des Strasbourgeois sous le Second Empire.  
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DE BESANÇON À STRASBOURG 

(1863) 

 

Le chemin de fer longe une rapide rivière de montagne 

dans une vallée étroite; il est suspendu sur une route frayée à 

la mine et traverse un tunnel toutes les demi-heures.  

Ce pays est charmant ; les montagnes fraîches et boisées 

font un plaisir dont on ne se lasse pas. Leurs attitudes varient à 

l’infini; à chaque quart d’heure, c’est un nouveau site. Elles 

me semblent toujours vivantes, avec des ventres et des 

échines, renversées ou debout, d’un caractère sérieux et noble.  

Parfois le soleil tombe en pluie de rayons sur un pan de 

prairies de velours qui étincellent. Ce vert mouillé singulier, 

avec un fond de pâleur et de transparence passagère, laisse un 

vague sentiment de tristesse. Tout cela va mourir et renaître. 

Comme le Midi est plus propre au bonheur ! (1) 
 

Vers Mulhouse, je crois, commence la plaine, une grande 

plaine fertile, trempée d’eau, terne. Les tabacs, les plantes 

fourragères pullulent. Je les ai retrouvés au-delà de Stras-

bourg, jusqu’à Saverne. Le pays est un très grand potager 

comme la Flandre.  

 

Au sortir du Midi, on est frappé de la lourde fécondité, 

grossière et bourgeoise. Les gens du Nord songent à beaucoup 

manger, à s’emplir copieusement (2). Cela est visible d’après 

les têtes. Quels balourds que ces gendarmes ! Quel trop-plein 

de chair dans les petites religieuses boulottes et rouges ! Ils 

sont grossièrement et grandement charpentés et comme taillés 

à coups de hache. Le divin charpentier a fait les choses au gros 

tas. Voyez, par contraste, les alertes et fins Méridionaux de 

Toulouse, pomponnés, tirés à quatre épingles. — Mais les 

Vosges noires, montant les unes par-dessus les autres, et le 



soleil couchant avec son jet de flèches d’or, sont bien beaux 

(3).  
 

STRASBOURG 

Quelque chose de terne dans l’aspect ; manque complet 

d’élégance ; c’est une ville de gens qui n’ont pas besoin de 

finesse et de luxe (4). — La grande place Kléber, où j’habite, 

a pour tout ornement la statue de Kléber entre quatre becs de 

gaz. À l’entour, un carré de maisons très plates, souvent en 

bois et torchis, parfaitement bourgeoises. Notre hôtel 

ressemble, du dehors, à une auberge (5).  

 

 

 

Les toits sont partout très longs, très hauts à cause de 

l’humidité et de la neige. Ils sont percés de plusieurs rangées 

de fenêtres et lucarnes, quelquefois jusqu’à quatre. Non qu’on 

les habite, mais chaque ménagère veut avoir son grenier pour 

 

L’hôtel de la Maison Rouge à l’époque de la visite de Taine 
Photo. J. Manias, 1860 



sa lessive, en sorte que chaque maison a plusieurs étages de 

greniers (6).  

J’ai parcouru quantité de petites rues. C’est toujours le 

même aspect; des demeures de bourgeois insoucieux des 

choses du dehors, aux sens rouillés et rudes (7). — Les 

brasseries sont leur rendez-vous ; presque tous y vont passer la 

soirée, même les gens bien élevés. — Ils consomment 

beaucoup. Rien de moins élégant que ces entassements 

d’hommes en blouse et en habit, de toutes conditions, sous la 

lumière crue du gaz, dans un nuage de fumée épaisse, au 

ronronnement d’une conversation assourdissante, crachant, 

pipant, s’accoudant, se serrant, buvant, et par la vapeur des 

corps pressés se tenant chaud les uns aux autres. Les plus 

raffinés traversent cette cohue et vont dans une salle au-dessus 

(8). Au café de John Cade, le plus monumental d’aspect, dans 

une salle énorme et haute (probablement le reste de quelque 

édifice), les blouses coudoient les habits (9)  

Il m’est resté dans l’esprit plusieurs intérieurs et types 

isolés. Pourquoi ceux-ci, je ne sais : d’abord dans un 

restaurant où j’ai dîné, la servante, bonne boulotte fraîche et 

honnête qui vous regarde en face avec une interrogation 

franche et lourde dans ses yeux bleus ; dans un autre, la 

maîtresse d’hôtel enceinte de huit mois, grande, tranquille, 

fortement bâtie et circulant sans honte entre les tables ; vous 

voyez d’ici les commentaires dans un petit restaurant parisien.      



Mais ce qui m’a le plus amusé et attristé à la fois, c’est 

l’intérieur de G… Il est avocat, travaille tout le jour sur ses 

dossiers ; le soir, il joue de la flûte dans un concert 

d’amateurs, voilà pour l’idéal. Pour le reste, il habite une 

espèce de casse-cou dans une rue déserte, pas de lumière à la 

porte ni sous le vestibule ; une servante qui crie en allemand 

avec une voix de 

charretier et rit de même, 

cinq enfants pas trop 

propres, un désordre 

d’objets grossiers dans la 

chambre, tout ce qui peut 

blesser les yeux. Il a une 

femme demi - ange 

éthéré, demi-servante aux 

mains crevassées. — Ces 

braves gens vivront comme mon pauvre savant de Paris, 

comme Jean-Paul, dans une espèce d’écurie, et leur âme 

s’oubliera dans la science ou la musique (10).  

Nous nous apercevons bien aux examens que nous sommes 

revenus dans le Nord. Beaucoup de candidats semblaient 

figés. On fait une question, ils restent une minute pleine avant 

de faire la réponse. On voit l’horloge intérieure se mettre 

lentement en mouvement, une roue pousser, qu’enfin et avec 

des accrocs, l’heure sonne. De plus, aux mots piquants, ils 

 

 

	
Carl	Spitzweg,	La	

visite.	Ce	vieux	savant	
dans	son	galetas	fait	
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décrit	par	Taine	.	

	



semblent comme des ours doublés de graisse, insensibles à 

cause de ce matelas naturel.  

Excellent capitaine du génie qui m’aide aux examens de 

gymnastique. Pas leste, il n’ose dire, ou dit à tort et à travers, 

le chiffre qu’il faut donner; ses facultés perceptives sont en 

défaut ; mais le reste est excellent. Il était soldat, il a appris les 

mathématiques, non point pour avancer, « mais par curiosité », 

et parle avec admiration de la géométrie analytique. — Il va 

pêcher tous les huit jours et part dès le matin à l’ouverture des 

portes, rapporte de grosses carpes, en gratifie ses amis. — Il 

garde son fils avec lui, n’a pas voulu l’envoyer à la Flèche, lui 

enseigne les mathématiques, monte avec lui à cheval, etc… 

« Il vaut mieux garder les enfants avec soi, cela entretient en 

eux les sentiments de famille. » Tous les jours il va au café 

après déjeuner. Il a mis son uniforme, ses épaulettes neuves, 

sa croix ; il a des pieds d’éléphant et une bonhomie, une 

rectitude de bon sens touchantes (11).  

Il est curieux de voir les Strasbourgeois discutant en 

allemand au café. Chacun parle à son tour aussi longuement 

qu’il lui plaît ; personne n’interrompt : on attend qu’il ait fini. 

— Des Parisiens s’interrompraient vingt fois ; chez nous, la 

réplique, la contradiction font explosion : voyez nos entretiens 

chez Magny ou au journal. — Une telle disposition prépare les 

gens aux assemblées politiques et à la vie constitutionnelle. 

Philarète Chasles dit que les émigrants allemands y entrent 

tout naturellement et parfaitement aux États-Unis. (12). 
 

Hippolyte Taine, Carnets de Voyage, 1897 

 

 

 

 

 

 



Petite annexe 

 

Monsieur Taine a été particulièrement choqué par le spectacle des 

brasseries, auxquelles il préférait les cafés.   

On trouve dans Les Français peints par eux-mêmes, la description 

des deux types d’établissements, toujours à Strasbourg. L’auteur fait 

cependant preuve d’un minimum d’analyse.  

 

« Plusieurs personnes m’ont obligeamment invité à dîner ; mais 

le moyen  qu’un Parisien consente à dîner à midi ou à une heure, 

pour souper à huit heures du soir ! J’ai protesté par des refus contre 

cet usage antique et peu solennel, mais j’ai consenti volontiers à 

suivre mes ciceroni aux brasseries. Les Strasbourgeois y viennent 

vider, en fumant, des mosses, des choppes et des cannettes. Les 

cafés et les casinos n’ont pour habitués que les gens du bel air; 

autant les Alsaciens des brasseries sont bons, simples, hospitaliers 

et de facile accueil, autant ceux des casinos montrent d’affectation 

fashionable. Et de hauteur aristocratique. Pour être admis dans de 

pareils clubs, pour avoir le droit d’y aller  boire de la bière en 

bouteilles, il faut des formalités multipliées. Aussi, sans frapper à 

la porte des sanctuaires de l’oligarchie, les petits commerçants, les 

étudiants en droit ou en médecine, les chefs d’atelier, les hommes 

du peuple, enrichissent de leur tribut les brasseurs ; une brume 

épaisse et odorante, des bancs et des tables de bois, de la bière à 

torrents, des saucisses, des salades de pommes de terre et de 

harengs, de bruyantes causeries , des parties de rhams et de piquet, 

voilà ce qu’offrent les brasseries. 

J’y ai vu au Léopard, un étudiant parier qu’il boirait deux 

choppes pendant que midi sonnerait ; le malheureux a « gagné ! »  

 

E. DE LA BEDOLLIERE, Les Français peints par eux-mêmes : 

Encyclopédie morale du dix-neuvième siècle : Province, T.3, Paris, 

1842, p. 147 

 

Pierre Jacob 

 
 



Notes 
 
(1) Le train vient de parcourir les paysages montagneux du Jura. 
(2) Il y  a déjà chez Arthur Young cette comparaison entre Flandre 
et Alsace, mais c’est pour leur trouver des qualités. Il est vrai que 
Young est Anglais… 
(3) En entrant en Alsace, le voyageur a sur sa gauche le massif 
vosgien. 
(4) On retrouve les mêmes remarques dans la Lorely de Nerval 
(1852). 
(5) Taine est descendu à l’Hôtel Maison Rouge, qui avait déjà 
reçu Victor Hugo en 1839. Le Rhin, Lettre XXIX 
(6) On a dans le Pfingstmontag de Daniel Arnold (1816) une 
scène de lessive qui se déroule dans le grenier. On notera que 
Taine, malgré son manque de bienveillance, s’est renseigné autour 
de lui.  
(7) A cette époque, l’équipement en belles demeures, bien 
ostentatoires et bien entretenues, se réduit à celles construites au 
XVIIIe siècle. Blondel avait échoué à modifier en profondeur le 
tissu urbain.  On avait malgré tout continué à plaquer des façades 
néo-classiques sur des maisons à pan de bois. 
(8) La cohabitation des classes sociales dans les brasseries 
semble avoir particulièrement choqué Taine. Il y avait malgré tout 
des établissements pour les élites. Les cafés s’étaient multipliés à 
Strasbourg après 1681. Voir le témoignage de Lauckhard sur  ces 
établissements vers 1780.  
(9) Ce café a été ouvert en 1845 dans l’Aubette, place Kléber.   
(10) Ce manque d’ambition était déjà critiqué par le Duc de 
Richelieu  lors d’un voyage à Strasbourg sous Henri IV. On 
retrouve cette ambiance dans les tableaux de Carl Spitzweg, avec 
ses bourgeois aux plaisirs simples… 

(11) Ces deux types humains étaient-ils vraiment représentatifs ?  
Un vrai choc culturel, entre Paris et la Province, entre les salins et 
le peuple…   
(12) Philarète Chasles (1798 – 1873). La citation provient 
probablement de La psychologie sociale des nouveaux peuples, 
1875.   A côté de la lourdeur que Taine attribue aux Alsaciens, il y 



aurait donc une qualité « démocratique » ?  On remarquera cette 
scène se déroule dans un café, pas dans une brasserie, institution 
abominablement plébéienne. 

 
 

 


