


Les	lieux	de	perdition


Les	cafés	

«	Les	cafés	étaient	 les	 lieux	où	nous	nous	rendions	d’habitude	

pour	 nous	 distraire.	 Nous	 faisions	 du	
billard,	 nous	 buvions	 du	 ratafia	 le	
matin,	 et	 l’après-midi,	 du	 vin	 et	 du	
café.		Fumer	n’y	était		pas	très	courant.	
Si	 j’étais	 resté	 plus	 long-temps	 à	
Strasbourg,	 ma	 pipe	 aurait	 rendu	
l’âme.		


Le	 soir,	 nous	 nous	 installions	 dans	
quelque	 estaminet	 bien	 joyeux.	 On	 y	
buvait,	on	y	dansait,	et	à	minuit	ou	une	
heure,	on	rentrait.	Ces	aveux	montrent	
au	 lecteur	qu’à	 l’époque	 je	ne	me	suis	
pas	amélioré,	et	pas	 	disposé	à	le	faire	
(1).


	

Ancien	Café	Sandmann,	
actuellement	le	Gruber,	

rue	du	Maroquin



Les	demoiselles	de	petite	vertu

A	présent,	un	mot	sur	la	galanterie	strasbourgeoise	!	Il	n’existe	

pas	ici	de	bordels	privilégiés,	mais	les	établissements	sont	légion,	
où	 l’on	 peut	 apporter	 son	 offrande	 à	 la	 sensualité	 (2).	 Certains	
sont	 très	connus.	Un	matin,	 le	 lieutenant	Gymnich	vint	nous	voir,	
et	nous	demanda	si	nous	voulions	l’accompagner			à	la	Croix	Jaune	
(3).	 Nous	 en	 fîmes	 la	 promesse.	 Moi,	 j’imaginais	 qu’il	 s’agissait		
d’un	lieu	comme	nous	en	avions	fréquentés	jusque	là,	une	taverne	
ou	un	café.


Gymnich	vint	nous	chercher	 l’après-midi	 ;	comme	Monsieur	F.	
avant	encore	des	lettres	à	écrire,	je	fus	seul	à	l’accompagner.	Nous	
arrivons	donc	dans	une	maison	de	bel	aspect,	devant	la	porte	de	la	
ville.	Une	dame	d’un	certain	âge	nous	accueillit	très	courtoisement	
dans	un	salon.	Gymnich	commanda	une	bouteille	de	vin,	et	après	
avoir	 bu	un	 verre,	 passa	 la	 porte.	 J’attendis	 son	 retour	 	 pendant	
plus	 d’une	 demi-heure.	 J’avais	 fini	 ma	 bouteille	 qu’il	 n’était	
toujours	pas	revenu.	Je	demandais	le	prix	du	vin,	on	me	répondit	
16	 sous.	 Cela	 me	 troubla,	 car	 le	 vin	 était	 d’une	 qualité	 qu’en	
d’autres	lieux,	on	aurait	payé	6	sous	à	peine.	Je	payai	cependant	et	
m’en	allai.


Voilà	que	je	rencontre	Monsieur	Von	F	(..).	Il	me	demande	où	je	
vais.	


-			«	Je	m’en	vais,	Gymnich	m’a	laissé	là,	et	j’ignore	pourquoi.	»		

-	 «	 Ne	 t’en	 fais	 pas,	 me	 répond-il	 »,	 et	 il	 me	 ramène.	 Il	

commande	du	vin.	 Je	 lui	 fais	 remarquer	que	 sur	place,	 il	ne	vaut	
rien,	 et	 qu’il	 est	 bien	 plus	 cher	 qu’ailleurs.	 Mais	 il	 ne	 veut	 rien	
savoir.	


Sur	 ces	 entrefaites,	 retour	 de	 Gymnich,	 acompagné	 de	 	 trois	
femmes,	qu’il	nous	présente	ainsi	:	Messieurs,	les	demoiselles	de	la	
maison	 !	 Je	me	 lève,	 je	 les	 salue,	 ce	 qui	 les	 fait	 presque	 rire	 aux	
éclats.	Elles	s’asseyent,	et	se	tiennent	si	bien	que	je	n’arrive	pas	à	
m’imaginer	qui	 elles	 sont	 réellement	 (4).	Gymnich	 finit	par	nous	
parler	 avec	 de	 telles	 expressions,	 que	 je	 me	 rends	 compte	 quel	
idiot	 j’avais	été	!	Mais	qui	aurait	pu	s’imaginer	 	une	telle	mise	en	
scène	?	Tout	était	 si	 courtois	 !	 Je	 fais	alors	appel	à	mon	stock	de	
grivoiseries,	et	je	les	utilise	si	finement	que	les	filles	finissent	par	



me	 montrer	 un	 certain	
penchant…


Le	 soir	 venant,	 cette	
m a i s o n	 d e	 p l a i s i r s	
connaît	 une	 certaine	
affluence.	 Toutes	 sortes	
de	 personnes	 s’y	 retrou-
vent	en	grand	nombre,	et	cette	vie	débridée	se	poursuit	 jusqu’au	
jour,	au	moment	où	nous	reprenons	le	chemin	du	retour.	Certes,	la	
police	visite	de	temps	en	temps	ce	lieu,	mais	l’inspection	ne	va	pas	
plus	loin	qu’à	Francfort-sur-le-Main.	


A	côté	des	filles	de	mauvaise	vie	qui	officient	dans	des	maisons	
connues,	on	en	trouve	une	foule	le	soir	dans	les	rues,	et	dont	il	faut	
se	 garder.	 D’une	 part	 elles	 sont	 porteuses	 de	 maladies	
vénériennes,	mais	 elles	ont	 aussi	 l’habitude	de	visiter	 les	poches	
de	 leurs	 amants	 et	 de	 disparaître	 avec	 leur	 contenu.	 En	 plus,	 on	
risque	d’être	attrapé	par	une	patrouille	de	police	et	incarcéré…


Traduction	Pierre	Jacob


La	courtisane	Maria	de	
Strasbourg


Gravure	hollandaise	de	
1635

La	jeune	fille	de	la	haute	société	qui	lui	
a	servi	de	modèle.	Virgo	praecipua,	

Chronique	de	Staedel,	1612-	1615.	Déjà	
au	XVIIe	siècle,	les	courtisanes	étaient	
difficiles	à	distinguer	des	honnêtes	

femmes…



Notes


(1)	FREDERIC	PITON,	Strasbourg	 Illustré,	 t.	 I,	1855,	p.	8,	 sur	 l’arrivée	des	
cafés	à	Strasbourg.	Ces	cafés	sont	généralement	fréquentés	par	les	notables,	
alors	que	le	peuple	se	retrouve	dans	les	brasseries.	


(2)	 Il	 semble	 pourtant	 qu’il	 ait	 existé	 des	 bordels	 surveillés	 par	 la	
municipalité.	 L’ancienne	 République	 a	 oscillé	 entre	 répression	 et	 sur-
veillance	de	la	prostitution	:	exclusion	des	prostituées,	cantonnement	dans	
certaines	rues,	imposition	de	signes	distinctifs,	etc.	


(3)	ADOLPHE	SEYBOTH,	Das	alte	Strassburg,	p.	222,	223,	mentionne	un	lieu	
Zum	Gelben	Eck,	place	saint	Nicolas-aux-Ondes.	Signalons,	sans	que	cela	ait	
un	 lien	 certain,	 	 qu’à	 Strasbourg,	 	 les	hérétiques	 repentis	devaient	porter	
une	croix	jaune	(Procès	de	Friedrich	Reiser,	1458)


(4)	 CADET	 GASSICOURT,	 Voyage	 en	 Autriche,	 en	 Moravie	 et	 en	 Bavière…
pendant	 la	 campagne	 de	 1809,	 Paris,	 1818,	 p.	 14	 :	 «	 On	 m’avait	 dit	 que	
Strasbourg	 renfermait	 un	 grand	 nombre	 de	 prêtresses	 de	 Vénus,	 re-
marquable	 par	 l’élégance	 de	 leur	 taille	 et	 la	 douceur	 de	 leurs	 manières.	
J’étais	fort	étonné	de	n’en	point	apercevoir	au	spectacle,	au	concert	public,	
aux	promenades,	ni	dans	les	rues	marchandes.	«		Nous	avons	des	mœurs	ici,	
me	 dit	 un	 médecin	 de	 la	 ville,	 et	 nous	 ne	 permettons	 pas	 le	 commerce	
ostensible	 des	 charmes	 et	 des	 plaisirs,	 commerce	 qui	 a	 tant	 de	 vogue	 à	
Paris.	Nos	prostituées	sont	obligées	d’être	décentes	quand	elles	sortent,	et	
l’œil	 d’un	 étranger	 les	 distingue	difficilement.	 Cependant	 elles	 fourmillent	
dans	Strasbourg	comme	dans	toutes	les	villes	de	garnison…	».






